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Verantwoording

In het kader van de lhbtiga+-emancipatie hebben de werkgroep Grey Pride Zuid en stadsdeel Zuid opdracht
gegeven een aantal verhalen van oudere Ihbtiga+-ers in dit stadsdeel middels deze glossy vorm te geven.

Immers, de vrijheid die we nu in Nederland hebben is voor een heel groot deel te danken aan de huidige oudere
lhbtiga+- generatie. Deze strijders en strijdsters hebben gevochten voor vrijheid, rechten en gelijkwaardigheid
van homoseksuelen, lesbo’s, biseksuelen en transgenders.

"We mogen die 55*-generatie strijders en strijdsters echt dankbaar zijn.' (Jelle Houtsma, voorzitter Greypride Zuid)

Voorwoord

et is inmiddels een mooie traditie: het einde van het jaar

nadert en dus is het weer tijd voor een nieuwe Q Glossy! leder
jaar lukt het de redactie weer bijzondere mensen te vinden die
hun eigen persoonlijke verhaal met ons willen delen. Bijzondere
verhalen, soms herkenbaar, soms over een strijd om acceptatie,
over geleerde levenslessen, vaak persoonlijk en kwetsbaar.
Ongetwijfeld is dat dit jaar niet anders. Als ik dit schrijf ben ik
daarom heel benieuwd naar deze nieuwe Q Glossy!

In het huidige gure politieke klimaat, waar over de (nog steeds
niet aangenomen) transgenderwet alleen maar wordt gesteggeld,
waar meerouderschap ondanks glasheldere adviezen nog steeds
niet behoorlijk bij wet geregeld is, waar wachtlijsten voor trans-
genderzorg alleen maar langer worden en waar lhbtiqa+-vluch-
telingen nog steeds niet zo gastvrij worden ontvangen als je
menselijkerwijs zou mogen verwachten, inspireren de persoon-
lijke verhalen in de Q Glossy mij ieder jaar weer.

Daarom wil ik deze plek gebruiken om iedereen die aan deze
nieuwe editie van de Q Glossy heeft meegewerkt te bedanken
dat ze hun persoonlijke verhaal met ons willen delen. Natuurlijk
ook veel dank aan iedereen die dit mogelijk heeft gemaakt.

Veel leesplezier!

Rocco Piers
Dagelijks bestuurder Amsterdam Zuid

Fotograaf: MacSiers



elle is de gaande en
e Barbera de komende
| voorzitter van de
lhbtiga+-werkgroep
GreyPrideZuid van
welzijnsorganisatie SOOZ
(Stichting Ondernemend
Opbouwwerk Zuid). Begin
januari 2025 draagt Jelle
de voorzittershamer over
aan Barbera. Hij stond
aan de wieg van de
werkgroep GreyPrideZuid.
Z1j staat te popelen om
Jelle op te volgen. Q Glossy
heeft een openhartig
dubbelgesprek met beiden.
We kijken terug en vooral
vooruit. ‘Regenboog
ouderen vormen een
belangrijke groep. De
werkgroep GreyPrideZuid
is absoluut nodig in deze
tijd van onzekerheid,
bezuinigingen en guur
weer, stellen beiden. ‘De
verworvenheden staan ter
discussie!’
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De verworvenheden
staan ter discussie

Daar gebeurde het

Het is een drukte van belang in Huis van de Wijk
Olympus. We gaan op zoek naar een rustige
ruimte. Jelle brandt direct los. ‘Stadsdeel Zuid is in
Amsterdam onmiskenbaar een zeer actief stads-
deel dat zich inzet voor lhbtiga+-ouderen’, vertelt
hij. Jelle is geboren en opgegroeid in Assen en had
als puber al de droom naar Amsterdam te gaan.
‘Daar gebeurde het, lacht hij. Via Emmen en Den
Bosch komt hij er later terecht. Hij voelt zich in
Amsterdam als een vis in het water. ‘Ik belandde
na mijn afstuderen in 1981 in het welzijnswerk
voor kinderen en tieners, maar groeide door de
jaren heen steeds meer richting het welzijnswerk
voor ouderen en kwetsbare buurten.” Ook bewoog
Jelle zich acht jaar in de politiek van stadsdeel
Zuid. In 2011 werd hij directeur van SOOZ. Ik bleef
er tien jaar, totdat ik met mijn man Mario naar
Malta verhuisde.

Behoorlijke uitdaging

Als Ihbtiga+-activist in hart en nieren sinds 1981
gafJelle de functie van directeur van SOOZ een
extra dimensie. Na een raadsbesluit van stadsdeel
Zuid krijgt hij de kans het lhbtiga+-beleid meer
vorm te geven. Er kwam structureel geld beschik-
baar voor roze ouderen. ‘Een behoorlijke uitda-
ging’, verzucht Jelle. ‘Bovendien wilde men vanuit
de politiek meer aan deskundigheidsbevordering
over homoseksualiteit doen. Het is namelijk niet
oké als je ziet dat iemand wegens homoseksualiteit
beledigd, bespuugd of nog erger wordt. Voor

professionals hebben we trainingen opgezet en als
eerste welzijnsorganisatie in Amsterdam wisten
we het keurmerk Roze Loper te verwerven. De
Roze Loper heeft als doel de sociale acceptatie,
diversiteit en inclusie van lhbtiqa+-ers in zorg- en
welzijnsinstellingen te waarborgen en bevorderen.
‘Lhbtiga+-ouderen hebben veilige plekken nodig
waar ze naar toe kunnen gaan om zichzelf te zijn.’
In zijn periode als directeur is dat Jelle zeker
gelukt. ‘Het gaat niet alleen over de intramurale
zorg, maar ook over de sociale acceptatie, diversi-
teit en inclusiviteit in buurten’

Voorbeeldrol

Moeiteloos somt Jelle een aantal voorbeelden op:
‘de lezingen op iedere laatste vrijdagmiddag van
de maand in de Oranjekerk, de jaarlijkse seminars
over een actueel Ihbtiga+-onderwerp, de publicatie
van de glossy Q en de viering van de jaarlijkse
Coming-out Day op 11 oktober. Het zijn mooie
successen waar hij tevreden op terugkijkt. Jelle
heeft zijn doel bereikt. ‘We zijn als Ihbtiqa+-ers in
Zuid niet alleen veel zichtbaarder, maar ook
diverser en inclusiever geworden. Voor veel
stadsdelen vervullen we een voorbeeldrol’

Grote schoenen

Barbera heeft grote schoenen te vullen, erkent ze.
‘Maar ik kan niet wachten.’ Ze komt uit Oost-
Nederland maar heeft inmiddels een sterke band
met Amsterdam Zuid. Jarenlang was zij het gezicht
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van Cliéntenbelang Amsterdam, een organisatie
met als doel het verbeteren van de kwaliteit van
leven van mensen met een psychische, lichamelijke
of verstandelijke beperking, chronisch zieken,
kwetsbare ouderen en mantelzorgers. Barbera
heeft in die functie veel kennis en ervaring op
welzijnsgebied opgedaan.

Gelijkwaardigheid

Ze ziet het voorzitterschap van de werkgroep als
een nieuwe uitdaging. ‘Die ga ik graag aan. Als
werkgroep GreyPrideZuid staan we goed op de
kaart, niemand kan om ons heen. Ik ga uit van
gelijkwaardigheid van mensen. [k merk dat
sommigen vooroordelen hebben en weinig
tolerantie bezitten tegenover mensen die “anders”
zijn. Dat zag ik als kind al. Ik word daar verdrietig
en boos over.” Barbera werd geboren in Almelo en
groeit daar ook op. Op haar achttiende gaat ze
studeren: eerst verpleegkunde en daarna pedago-
giek. ‘Via Cliéntenbelang kwam ik bij SOOZ
terecht. Het is zo belangrijk dat de verhalen van
mensen gehoord en dat elkaars talenten gezien
worden.’ Die missie staat hoog in haar vaandel.
‘We hebben elkaar nodig, van burger, welzijnsin-
stelling tot stadsdeel, en we zijn er nog lang niet’
Intolerantie is Jelle en Barbera een doorn in het
oog. ‘We moeten intolerant zijn tegenover intole-
rantie, zeggen ze in koor. En Barbera voegt toe:
‘Ik ben daarbij altijd voorstander van de dialoog.’

Eigen bubbel

Aan het einde van 2024 neemt Jelle jaar afscheid
van de werkgroep. Het gaat hem zichtbaar aan het
hart. Barbera: ‘Je bent niet uit beeld hoor. Voor mij
heb je een prachtige erfenis achtergelaten. Het is
een voorrecht die te mogen uitbouwen’. Op de
valreep zegt Jelle bevlogen: ‘Vrijheid is niet
vanzelfsprekend. Je moet er voor vechten.” Niet
verwonderlijk is het dat hij zich ook op Malta

Coming-out Day

actief inzet voor lhbtiga+-belangen. Barbera:
‘Angst leidt er vaak toe dat we niet meer open-
staan voor anderen. [k vind dat heel jammer. Jelle:
‘Angst voor de ander vanwege geaardheid of
politieke overtuigingen mag nooit een rol spelen.
Ga ook niet in je eigen bubbel zitten, maar wees je
bewust van je verantwoordelijkheid. Welzijnsin-
stellingen en maatschappelijke dienstverlenings-
organisaties zou ik willen oproepen: pak je
verantwoordelijkheid en draag je steentje bij.
Barbera tot slot: ‘Samen zijn we sterk.

Vrijheid is niet
vanzelfsprekend
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n de vorige editie van Q
belichtte IR interseksuele
IS.A. Het zette Hans
Gildemacher (81) aan
het denken en hij zocht
contact met de redactie.
OoR hij past niet in het
doorsneeplaatje van man
of vrouw. Hans heeft het
syndroom van Klinefelter
waarbij sprake is van een
aangeboren chromosoom-
afwiRing. In wijkcentrum
Olympus spreken we met
elkaar over zijn jeugd,
leven en natuurlijk het
syndroom van Klinefelter.
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Pestkop

Het regent pijpenstelen die middag. Toch is Hans
op de fiets gekomen. Het tekent deze stoere man
die niet voor een kleintje is vervaard. Nadat we
beiden een cappuccino hebben besteld, brandt hij
los. ‘Als vierde in een gezin van tien kinderen ben
ik in 1943 geboren in Sneek. Op mijn zesde
verhuisden we naar Leeuwarden. Daar heb ik de
rest van mijn jeugd doorgebracht. We hadden het
niet breed, maar zagen er als kinderen altijd netjes
uit” Zijn ouders vonden dat het hun kinderen aan
niets mocht ontbreken. Zelf noemt hij het een
“arbeidersgezin”. ‘Als opgroeiend jongetje trok ik
me terug. [k was het liefst alleen. Eerlijk gezegd zat
ik niet lekker in mijn vel. En ik was altijd moe. Als
ik met andere kinderen speelde, was ik vaak een
pestkop die ruzie maakte. Naar speelgoed taalde
ik niet. Tijdens het spelen merkt Hans al snel dat
hij jongetjes wel heel interessant vindt. Ook thuis
is hij niet de makkelijkste en regelmatig krijgt hij
van zijn vader een draai om de oren. ‘Hij en ik
konden niet door één deur. zegt hij terugkijkend.
‘Door mijn driftbuien en mijn korte lontje kreeg ik
een slechte reputatie’

Borstvorming

Op school kan Hans niets onthouden. Daardoor
blijft hij twee keer zitten. Zijn ouders maken zich
zorgen om zijn voortdurende moeheid, de gebrek-
kige ontwikkeling van zijn spierkracht en zijn

In een
jaar tijd
wordt
hij van
jongen
een
man

slechte groei. De schoolarts signaleert dat Hans
borstvorming krijgt. Hij wordt verwezen naar een
internist in het academisch ziekenhuis in
Groningen. Uit onderzoek komt naar voren dat
Hans onvruchtbaar is. Voor hem is het een
donderslag bij heldere hemel. Voor de klachten
schrijft de internist medicijnen en éénmaal per
drie weken een injectie voor. In een jaar tijd wordt
hij van jongen een man. Een naam voor zijn
aandoening kent hij dan nog niet. ‘Eerlijk gezegd
lag er een taboe op mijn situatie.’ Pas op veel latere
leeftijd komt hij erachter dat hij het syndroom van
Klinefelter heeft.

Vrijheid

De ouders van Hans vinden dat de kinderen na
het behalen van hun diploma moeten gaan
werken. Het geld is hard nodig in het grote gezin.
Hans treedt in dienst bij een drukkerij. Na een
interne bedrijfsopleiding wordt hij handzetter/
boekdrukker. Het bevalt hem. Na vijf jaar in
Leeuwarden gewerkt te hebben besluit hij naar
Amsterdam te gaan. Het homoleven daar trekt
hem en hij krijgt de vrijheid waar hij zo naar
verlangt. ‘Het was een openbaring. Mijn baas had
gezorgd voor een huis in de Jordaan. Ik leefde me
volledig uit. Hij grijnst van oor tot oor. ‘Ik reisde
overal naar toe. Zo ben ik naar Egypte, Syrié,
Jordanié, Jemen, Thailand, Malta en Engeland
gegaan. Het was de tijd van mijn leven.’ De jaren
tachtig waarin alles kan en mag, zijn een ver-
ademing voor Hans. In die jaren vermijdt hij elk
contact met zijn familie in Friesland.

Permanente erectie

De driewekelijkse injecties maken dat Hans zijn
werk adequaat kan doen. Bijwerking is echter dat
hij voortdurend seksueel opgewonden is en met
een permanente erectie rondloopt. Dat veroor-
zaakt een pijnlijk gevoel. Twee weken na een
injectie wordt Hans traag. Een signaal dat de
injectie bijna uitgewerkt is en dat hij een nieuwe
nodig heeft. ‘Mijn leven lang worstel ik al met
mijn lichaam. Want ook heb ik altijd darm- en
blaasproblemen. Voor een partner is omgaan met
mijn ongemakken heel moeilijk.” Het is dan ook
niet verwonderlijk dat Hans single blijft.

“Flabbergasted”

Rond zijn 55¢heeft Hans een gesprek met een
endocrinoloog. Die vertelt hem onomwonden dat
hij het syndroom van Klinefelter heeft en legt hem
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Jos Brink heeft me
erg geholpen

uit wat de symptomen zijn. Hans is “flabbergasted”.
‘Dat ze me dat niet eerder konden vertellen. Het
had me veel leed bespaard.” Nog steeds is hij
woedend. Tk was er geestelijk kapot van.’ zegt hij.
Zijn ogen spreken boekdelen. Het enige positieve
is dat de arts hem verwijst naar de patiénten-
vereniging voor mensen met het syndroom van
Klinefelter. ‘Op een lotgenotendag ging er een
wereld voor me open. Eindelijk viel het kwartje.
Echt geweldig! Voor mij was het een feest van
herkenning. Ik besloot toen actief te worden in de
patiéntenvereniging en werd later bestuurslid.’

Coma

In 1982 gooit een bijna fataal auto-ongeluk het
leven van Hans volledig overhoop. Hij wordt
geschept door een dronken automobilist. Een
afschuwelijke periode volgt. Dat hij het overleeft,
mag een wonder heten. Lange tijd wordt Hans in
een kunstmatig coma gehouden. ‘Daarna bleek ik
een verlamd linkerbeen te hebben en moesten er
voor drie maanden pennen in geschroefd worden.
Gelukkig heb ik na een intensieve revalidatie het
gevoel in mijn been terug gekregen.’ Hans zegt
lachend: ‘Nadat ik wakker werd uit dat coma
kregen mensen meer begrip voor mijn moeheid
en traagheid. Mijn Klinefelterproblemen heb ik
achter het coma kunnen verbergen’

Jos Brink

Hans wordt een trouwe bezoeker van de geloofs-
gemeenschap De Duif, waar de in 2007 overleden
theater- en televisiepersoonlijkheid Jos Brink
voorganger was. 1k heb gesprekken met hem
gevoerd en veel van hem geleerd’. Hans slikt en
wordt even stil. Jos heeft me erg geholpen en daar
ben ik hem ontzettend dankbaar voor. Dank zij
hem haal ik nu alles uit het leven wat er in zit’
Sinds zijn pensionering hoeft Hans niet meer op

zijn tenen te lopen. Hij heeft veel meer zelfver-
trouwen en ook een goed seksleven gekregen.
Terugkijkend: ‘Ik gebruik nu 65 jaar hormonen en
ik denk dat ik daardoor slechte aderen heb. Die
zien er waarschijnlijk uit als van iemand met
zware diabetes. Ik heb nog altijd veel slaap nodig.
Lang lopen kan ik helaas niet meer, maar ik fiets
gemiddeld twee uur per dag. En om mijn korte-
termijn-geheugen scherp te houden bridge ik’

Levensmotto

Wat is het levensmotto van Hans nu? ‘Maak wat er
van te maken valt. Ondanks alles heb ik geluk
gehad. Voor mij is het glas daarom altijd halfvol’
Lachend: Tk voel me zelfs alsof ik nu in de bloei
van mijn leven ben.” Met zijn familie heeft Hans
inmiddels weer contact, vertelt hij enthousiast. Ze
hebben hem volledig geaccepteerd.

Buiten klaart de lucht op en is de regen gestopt. We
nemen afscheid en ik loop naar huis. Diep onder de
indruk van het verhaal van iemand die ondanks
veel tegenslagen altijd positief gebleven is.

De ziekte van Klinefelter is een aange-
boren chromosoomafwijking waarbij
mannen twee of meer X-chromosomen
hebben (bijvoorbeeld XXY of XXXY in
plaats van XY). Het lichaam maakt
onvoldoende testosteron (mannelijk

hormoon) aan. Bijna iedereen met het
Klinefeltersyndroom is onvruchtbaar.
Ongeveer 1 op de 500 jongens wordt zo
geboren. Dat betekent dat in Nederland
circa 15.000 jongens en mannen het
Klinefelter-syndroom hebben.
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inds jaar en dag
woont Hans in de
Diamantbuurt. Met
volle teugen geniet hij
van zijn huis in de
dorps aandoende wijk
vliakbij de Amstel. Twee
jaar geleden verhuisde
hij om medische
redenen naar zijn
huidige woning die
verborgen ligt in een
groene oase. De boom-
lange Hans was
oud-eigenaar van café
de Lellebel dat sinds de
opening in 1997 een
begrip werd in de
lhbtiga+-gemeenschap.
We spreken met hem
over zijn jeugd,
. N : . & carriére en toekomst.
% oud-elgenaar A Zijn levensverhaal leest
| ",tenburg (66) | als een trein.
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Dinky toys

Zittend op de hoek van de bank in zijn zonnige
woonkamer vertelt Hans over zijn kindertijd: ‘Als
enig kind ben ik geboren in een katholiek gezin in
Eindhoven. Ik was echt een “jongensjongetje”. Ik
was gek op auto’s en verzamelde heuse ridders’.
Trots laat Hans zijn vitrinekasten vol ridderbeeldjes
en Dinky Toys zien. Tk had veel vriendjes, hield
van voetballen, zong in een jongenskoor en was
heel actiefin het organiseren van evenementen.’
Dat het later in zijn leven goed van pas zou komen.
kon hij toen nog niet weten.

Vlucht

Op zijn zestiende ontdekt Hans dat hij op jongens
valt. Hij vertelt het zijn ouders maar die zijn er
niet bepaald blij mee. Ze halen er de pastoor en de
huisarts bij. ‘Echt heel naar. Maar natuurlijk
konden zij niets doen.” Hij glimlacht.

‘Op mijn stoere Tomos-brommer ben ik toen van
huis weggereden.’ Hans kiest voor zichzelf, verlaat
het ouderlijk huis en rijdt naar Amsterdam.
Tijdens deze vlucht leeft hij uit zijn koffertje.

Na veel omzwervingen (‘Jongen, wat was het
koud’) belandt hij weer in Eindhoven. Terug-
kijkend: ‘Weet je, mijn ouders hebben me nooit
geaccepteerd.” Hij gaat op zichzelf wonen en wordt
actief in de plaatselijke gay community.

Twaalf ambachten, dertien ongelukken
Hans begint met het opzetten van praatgroepen
voor lesbo’s, homo’s en transgenders, die al snel
een succes worden. Met ziel en zaligheid zet hij
zich in voor “anders geaarden” in Eindhoven en
omgeving. Het zijn de jaren tachtig waarin nog
veel werk te verzetten is voor de lhbtiqa+-
gemeenschap. Hans is bijna dertig wanneer hij
besluit zijn geluk te beproeven in Amsterdam.

‘Ik had zoiets van: dat is mijn stad.” Hij glundert.
‘Ik heb veel vriendjes gehad. En baantjes’, voegt hij
toe. Tk werkte in de horeca. Had soms wel vier
werkgevers, het was eigenlijk een periode van
twaalf ambachten en dertien ongelukken.’

In zijn spaarzame vrije tijd hult Hans zich in
vrouwenkleren, een passie uit zijn jeugd. Inmid-
dels heeft hij een kamertje met een bed, een stoel
en een poster van een mannelijke Marilyn
Monroe en vrouwelijke James Dean. Over deze
rolmodellen dagdroomt hij.

Businessplan

Eind jaren negentig neemt Hans een belangrijk
besluit. Hij heeft genoeg van het uitzendwerk en
de geringe inkomsten die het oplevert. Dan al
heeft hij een businessplan op de plank liggen om
een eigen (multiculti) horecazaak te beginnen.
Het moment om die wens te realiseren komt
eerder dan verwacht. Elke dagloopt hij bij terug-
keer van zijn werk langs een al lang te huur
staand café om de hoek van het Rembrandtplein.
Hans belt met de eigenaar. Het klikt en omdat hij
zijn businessplan al klaar heeft liggen, kan snel
zaken worden gedaan. Hij ontvouwt zijn plannen
en even later is de Lellebel een feit. De opening in
1997 is een groots festijn en wordt verricht door de
dan populaire dragqueen Nickie Nicole.

Tante Dees

De Lellebel wordt een begrip in Amsterdam. De
door Hans georganiseerde travestieshows en
karaoke-avonden kunnen zich in veel belang-
stelling verheugen. Zelf stond ik vaak achter de
bar als Desirée dello Stiletto, zeg maar Tante Dees,
hahal’

Hij voelt zich als een vis in het water. Trots laat hij
foto’s zien. Ik zie een drukke kroeg met de meest
uiteenlopende drag queens. Hans lacht. ‘Dat waren
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nog eens tijden, jongen wat heb ik een lol gehad.’
Hans richt de bar in en kleedt het interieur aan
met onverkoopbare lingerie uit de handel van zijn
levenspartner. Later volgen spiegels, schilderijtjes,
ruches en kleine kroonluchters.

‘Het publiek van gay mannen, lesbische vrouwen,
transseksuelen en zelfs heteromannen die graag
als vrouw gekleed gaan, stroomt toe.” Het café
trekt al snel bezoekers uit de hele wereld. ‘Het was
altijd een gezellige chaos.’

Lintje

In 2007 wordt in het nabijgelegen grand café
I’Opéra het tienjarig jubileum groots gevierd. Het
wordt een feest om nooit te vergeten. Tot zijn
verrassing wordt Hans in zijn hoedanigheid van
Desirée dello Stiletto door wethouder Tjeerd
Herrema de koninklijke onderscheiding Lid in de
Orde van Oranje-Nassau opgespeld. 'Een unicum’,
zegt Hans trots, ‘Lintjes werden bij mannen
uitgereikt en alleen bij vrouwen opgespeld.” Hans
was beduusd. ‘Een mijlpaal in mijn leven.

De Lellebel blijft een unieke en veilige basis voor
drags. Moeiteloos noemt Hans de namen van
dragartiesten die kind aan huis waren in zijn café:
Corrie Broccoli, prinses Lesley, Coco Coquette,
Mayday, Miss Thandi en Lady Galore.

De jaren gaan snel voorbij en voor hij het zich
realiseert, is het twintig jaar na de opening. Hans
zucht bescheiden. ‘Tk ben gewoon doorgegaan’. Ter
gelegenheid van dat jubileum wordt in 2017 de
musical “De Lellebel” opgevoerd. Bij de premiere
ontvangt Hans uit handen van de Amsterdamse
wethouder Simone Kukenheim de prestigieuze
Andreaspenning van de stad Amsterdam. Het is
een blijk van waardering voor zijn bijdrage aan de
emancipatie van de lhbtiqa+-gemeenschap in het
algemeen en van transgenders in het bijzonder.
Vriend en vijand zijn het erover eens: dit heeft
Hans meer dan wie ook verdiend.

De samenleving verhardt

Twee jaar geleden krijgt Hans opeens ernstige
gezondheidsproblemen. Twee hartinfarcten en
een herseninfarct hebben grote impact. Met een
onuitputtelijk doorzettingsvermogen weet hij te
overleven. Maar hij moet besluiten zijn levens-
werk de Lellebel te verkopen.

Over het toenemende anti-lhbtiga+-geweld maakt
Hans zich grote zorgen "Moeten we weer de kast
in? [k zie overal om me heen dat de samenleving
verhardt. Veel op lhbtiga+-gebied lijkt nu te
worden teruggedraaid. Wereldwijd staan de

rechten van de queer gemeenschap onder druk.
Vroeger stond ik op de barricades. [k kan dat niet
meer, maar hoop dat de nieuwe generatie het
overneemt.’

Transgendermuseum

Zijn dromen zijn nagenoeg allemaal in vervulling
gegaan. Hans somt op: een café, twee boeken en
een musical. Staat er nog iets op zijn bucketlist?

Hij aarzelt geen moment: ‘Tk wil graag dat er een
transgendermuseum komt. Dat zou de kers op de
taart zijn. Mijn gezondheid staat niet toe dat ik
veel doe, maar toch probeer ik me hiervoor in te
zetten. Inmiddels weet ik me gesteund door velen’
Aan zijn enthousiasme zal het niet liggen. ‘Dat
transgender museum moet er hoe dan ook komen!”
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~ Min leven
is heftig
verlopen

ictoria facobs (73) woont al
geruime tijd in Amsterdam-Zuid.
Sinds drie jaar heeft ze een senioren
appartement in een markant gebouw
aan de Amstel van waaruit ze een
panoramisch uitzicht over de stad
heeft. Zij vertelt obenhartig over haar
leven dat naast veel dieptepunten
A = 0 L. OOR een aantal hoogtepunten bevat.
Victoria facobs | Een mix van verdriet, hoop en geluR.
| K ‘Mijn leven is heftig verlopen.’
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Het uitzicht is werkelijk adembenemend. Aan de
voet van het appartementencomplex rijden trams
af en aan. Verderop liggen het Amstel Hotel, Carré
en het stadhuis. Vanaf de zevende etage ziet de
stad er z6 anders uit, constateer ik. Al snel steekt
Victoria van wal. Ze heeft veel nare herinneringen
aan haar jeugd in Soest. Tk vond het er vreselijk.
Bovendien had ik een vader met losse handjes.’ In
het gezin zijn ook nog twee halfbroers. ‘Naar mijn
oma in Amsterdam vluchten kon niet” Haar vader
mishandelt haar om het minste of geringste. Niet
verwonderlijk dat ze regelmatig met blauwe
plekken op school verschijnt.

‘Toen ik zeventien was, ging ik op kamers wonen
in Hilversum. Ik bezocht er een tijdje de middel-
bare school.” Niet veel later laat ze Hilversum
achter zich en gaat naar Amsterdam. Hier krijgt ze
een baan en op haar twintigste trouwt ze ‘Ik wilde
graag kinderen’

scheiden, mijn echtgenoot ook. Die had een
buitenechtelijke relatie. Per brief heb ik mijn
ouders en twee halfbroers op de hoogte gesteld dat
ik met een vrouw ging samenwonen. Toen brak de
hellos.’ Ze vervolgt: ‘Met leugenachtige verhalen
hebben ze geprobeerd mijn kinderen af te pakken’
Mede dankzij de genoemde twee juffen is dit niet
gelukt. ‘Stiekem had ik de kinderen toen al
ontvoerd. Tot twee weken voor de uitspraak van
de rechter of de kinderen aan moeder of vader
zouden worden toegewezen, heb ik ondergedoken
gezeten. Tot haar grote geluk wijst de rechter haar
de kinderen toe. Als alleenstaande moeder moet
ze de eindjes aan elkaar knopen. Het is niet
makkelijk. ‘Mijn moeder, haar echtgenoot en de
twee halfbroers hebben mij toen dood verklaard.

‘Ik ben met mijn vriendin in Hilversum gaan
samenwonen. Met een groep vriendinnen heb ik
daar het Vrouwenhuis Lilith opgericht. Weet je, ik
heb zelfs nog een horecadiploma gehaald zodat we

Van de woorden homo
en lesbisch had ik nog
nooit gehoord

Met een tussenpoos van twee jaar krijgt Victoria
drie kinderen. Na de geboorte van haar jongste
zoon wordt ze hevig verliefd op een vrouw. Een
moeilijke tijd breekt aan. ‘Ook had ik inmiddels
vriendschap gesloten met de twee juffen van mijn
oudste zoon. Zij waren een stel en ik was meteen
overtuigd van mijn eigen homoseksualiteit’

Het kwam niet geheel onverwacht. ‘Op de middel-
bare school was ik idolaat van mijn gymlerares. [k
begreep er niets van. Van de woorden homo en
lesbisch had ik nog nooit gehoord.’

Het huwelijk komt onder druk te staan. ‘Tk wilde

alcohol konden schenken. Ze lijkt het leven weer
op de rails te hebben. Maar na een jaar komt de
relatie ten einde. Een schok. Tnmiddels had ik een
leuke baan bij een Fins bedrijf. [k reisde regel-
matig naar Finland en maakte snel carriére in de
marketing. Leerde Fins en’s avonds maakte ik de
middelbare school af’ Trots: ‘En daarbij deed ik
nog een colloquium doctum om te gaan studeren.’
Dan ontmoet Victoria weer een nieuwe liefde met
wie ze in de Amsterdamse Rivierenbuurt gaat
samenwonen. ‘Heerlijk, een benedenwoning met
een tuin’ Ze waant zich gelukkig. Lang duurt die
periode niet. ‘We hadden zelfs een samenlevings-
overeenkomst. Maar na een paar jaar besluiten we
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een streep onder onze relatie te zetten. Even
valt ze stil en zet ze muziek op. Muziek betekent
veel voor Victoria. Als Joodse zingt ze in een
jiddisch trio.

Ze komt er in die tijd achter dat haar vader niet
haar echte vader is. Dat had ze overigens altijd al
vermoed. ‘Voor mij een heel blije dag’ Ze is dan 37.
Naast haar werk is ze actief in het verenigings-
leven. Ze wordt gevraagd door de stichting
Sjalhomo, een actieve club mensen die zich inzet
voor joodse lhbtiqa+-ers. ‘Met andere leden
organiseerde ik bijeenkomsten op joodse feest-
dagen als Pesach en Poerim. Jarenlang maakte ik
bij het blad Oi!” Ook de Stichting Homomonument
doet geen vergeefs beroep op Victoria. En ze wordt
actief bij de Groep 7152, een organisatie die ten
doel heeft een bijdrage te leveren aan de bewust-
wording van lesbische, biseksuele en transgender
vrouwen. Groep 7152 biedt deze vrouwen de
mogelijkheid contacten met elkaar te leggen,
waardoor onder meer onderlinge steun kan
worden gevonden in een heteroseksueel gerichte
maatschappij. Victoria voelt zich er als een vis in
het water.

Niet lang daarna wordt Victoria gevraagd voor
het bestuur van de Gay Games. De functie van
secretaris blijkt haar op het lijf geschreven.
Terugkijkend was dat één groot hoogtepunt, zegt

ze. ‘Tk vergeet nooit onze reis naar Washington DC.

We gingen erheen om het bid voor Amsterdam
binnen te halen’. Na zeven zenuwslopende
kwartieren breekt het uur U aan. Als één blok
stond het Amsterdamse team bij elkaar. Allereerst
wordt Atlanta genoemd. De stad kreeg twee
stemmen. Daarna volgde Sydney met veertien.
De spanning was om te snijden. Met een twinke-
ling in haar ogen: ‘En toen, de mededeling dat
Amsterdam de meeste stemmen had... We waren
zo ontzettend blij dat we de spelen toegewezen
hebben gekregen’

Dan vertelt Victoria over haar werk voor de
Schorerstichting. Ze wordt buddy, ook van HIV- en
aidspatiénten. Dat trekt een zware wissel op haar.
‘Tk heb toen veel vrienden en cliénten zien
sterven.’ Het raakt haar nog steeds diep. Waarom
ze zich zo inzette voor de homobeweging? Lang
hoeft ze niet na te denken. Tk had zelf zoveel te

danken aan de gay community. Op deze manier
kon ik voor anderen iets betekenen’

In 1993 wordt ze weer verliefd op een vrouw,
Janny. Zij blijkt de liefde van Victoria’s leven te
worden. Tijdens een dansfeest voor vrouwen in de
toenmalige RoXY ontmoeten ze elkaar’’ Het was
een match made in heaven.” Overigens had Victoria
samen met een goede vriendin de vrouwenavond
in RoXY opgericht.

‘Niet veel later zijn Janny en ik naar het Tunesi-
sche eiland Djerba verhuisd. Janny was bij haar
werkgever boventallig verklaard en ik kreeg een
auto-ongeluk waardoor ik niet meer kon werken.
Djerba bleek een paradijs op aarde voor ons
beiden. Ik was daar al vaker geweest om het
Jodendom te leren kennen. Mijn biologische vader
kwam er vermoedelijk vandaan. Ik weet nu dat hij
jarenlang in Scandinavié heeft rondgezworven.
Tijdens een ontmoeting met mijn moeder (die toen
al getrouwd was met mijn stiefvader) ben ik
verwekt. Het stel krijgt vaak vrienden over uit
Amsterdam. ‘Het was een heerlijke tijd. Ze
beginnen er een dierenopvang. ‘We hadden al
gauw een paar puppies die we opvingen en
weggaven aan mensen die goed voor hen wilden
zorgen. Soms hadden we wel veertien honden.’ Ze
lacht. ‘Ook vingen we regelmatig kittens op die
lokale inwoners in de vuilnishak hadden gegooid.
Zelf hebben we er eentje gehouden.’

Victoria wordt voor het eerst grootmoeder en
krijgt heimwee. Ze besluiten terug te gaan naar
Nederland, belanden eerst in Amsterdam, maar
verhuizen later naar de Achterhoek. Het leven
lacht hun toe. "Het was daar zo fijn. Heerlijk met
een grote tuin en de bossen om ons heen. Binnen
een paar minuten waren we met onze honden in
het bos.’ Ze wonen er bijna drie jaar als het noodlot
toeslaat. Binnen een week overlijdt Janny. ‘We zijn
ruim 29 jaar samen geweest.” Een verdrietige
periode volgt. Victoria besluit naar Amsterdam
terug te gaan. Ze bouwt haar leven weer op met
familie in de buurt. Met een snik in haar stem: ‘Tk
mis Janny vreselijk. Met mijn hondje Laila vul ik
het gemis een beetje op.” De foto van Janny heeft
een prominente plaats in de woonkamer. Mijn
toekomstdroom? ‘Tk heb geen bucketlist meer
maar hoop nog veel van mijn vier kleinkinderen
en twee bonuskleinkinderen te genieten. Zolang
mijn hoofd het nog goed doet, wil ik volop leven’
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Koken
1S
min
passie

Met recht wordt hij het culinaire talent
van buurtrestaurant Brahmshof
genoemd. Hij kookt daar de sterren
van de hemel. Zijn charme en gedrevenheid
vallen meteen op. Chef-kok Jim Boer maakt
alle tijd voor Q glossy en vertelt over zijn
jeugd, opleidingen, relatie en zijn liefde
voor kunst. En natuurlijk over zijn werk
als chef-kok: 'Koken is mijn passie’
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Boegbeeld

In twee jaar tijd is Jim uitgegroeid tot boegbeeld
van de Brahmshof (Brahmsstraat 32 in Amster-
dam). Het is een van de locaties van SOOZ (Sociaal
Ondernemend Opbouwwerk Zuid). Die organisatie
zet zich ervoor in dat bewoners van Amsterdam
Zuid langer zelfstandig kunnen wonen en deel-
nemen aan het maatschappelijke leven. Jim’s
humor, verschijning, kennis van koken en positieve
karakter hebben hem tot een icoon gemaakt. ‘Bij
mij is het glas altijd halfvol’, zegt hij stellig. ‘Als
iemand iets negatiefs op te merken heeft, plaats ik
er altijd positieve dingen tegenover.’

Dictator

Die middag is Jim druk bezig met het voorberei-
den van de maaltijd. In de ochtend heeft hij zelf de
benodigde ingrediénten gekocht op de Albert
Cuypmarkt. Wat hij gaat koken, bedenkt hij kort
van tevoren. Een aantal keren per week zwaait hij
de scepter in de goed geoutilleerde keuken van de
Brahmshof. Moeiteloos weet Jim de potten,
pannen, flessen en kruiden te vinden. ‘In de
keuken ben ik heer en meester. [k hecht ontzet-
tend aan hygiéne en veiligheid. Daarin lijk ik wel
een beetje op een dictator. Echt, dat is z6 belang-
rijk. Ik wil geen gehannes in mijn keuken. Daar
ben ik heel consequent in’

Harde jeugd

Ruim een halve eeuw geleden wordt Jim geboren
in Heemstede waar hij ook opgroeit. Hij is de
middelste van drie kinderen. Zijn vader is slager
en al jong worden de kinderen in de slagerij
‘tewerk gesteld’, zegt hij terugkijkend. ‘Tk heb een
harde jeugd gehad. We moesten allemaal van
jongs af aan meehelpen. Werken is ons met de
paplepel ingegoten.’ Het blijkt een goede leerschool
voor later. ‘Mijn jongensdroom was kunstenaar
worden, maar mijn ouders accepteerden dat niet.
Zij wilden dat ik een echt vak zou gaan uitoefenen.
Enja, als je ouders dat willen, dan doe je dat’,

klinkt hij zachtjes. Jim kiest voor een koksoplei-
ding. Hij rolt er moeiteloos doorheen. ‘Na het
afronden van de koksschool ben ik als kok gaan
werken. Maar na twee maanden hield ik het
voor gezien

Cadeauwinkel

Hij neemt een slok koffie. ‘Op mijn negentiende
ben ik op mezelf gaan wonen en begon ik in het
centrum van Haarlem een cadeauwinkel. Dat was
wat ik echt wilde. Ik ben creatief en ontwierp mijn
eigen producten. Het waren dingen met een
vrolijke twist voor iedereen die niet van stan-
daard houdt.’ Trots laat hij een aantal foto’s zien.
‘Jasjes en tassen maken, maskers ontwerpen,
shirts oppimpen’. Ook verkocht Jim stenen,
kunstbloemen, knuffelbeestjes en zelf ontworpen
ansichtkaarten. De naam van de zaak was Kunst-
boer, een samentrekking van zijn liefde voor
kunst en zijn achternaam. De eerste winkel werd
een doorslaand succes en al snel opende Jim twee
nieuwe zaken. Ook de website liep als een trein.

De ware

Jim is in de dertig als hij de liefde van zijn leven
ontmoet. ‘Ik was uit, zag hem en wist meteen dat
hij de ware was.’ Al snel gaan Marcel en hij samen
wonen en ze worden onafscheidelijk. Jim betrekt
Marcel bij zijn zaken. Zelf is hij de creatieve geest,
Marcel wordt het financiéle en commerciele brein.
‘In die tijd werd mijn rugzak met het ontwerp van
een poes met roze bril een groot succes. We
genoten ervan, maar samenleven en samenwer-
ken levert ook weleens harde botsingen op, hoor..’

Corona

Dan slaat corona opeens hard toe. Winkelen wordt
moeilijk. Jim en Marcel krijgen te maken met een
kelderende omzet. Ze sluiten de winkels en gaan

online verder. Daarin investeren ze hun spaargeld.

Een moeilijke tijd volgt. Jim is er de man niet naar
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om bij de pakken te gaan neerzitten. ‘Hard werken
zit in mijn genen.” Om te overleven neemt hij
cateringklussen aan en gaat in de horeca aan de
slag. Ook werkt hij bij het bedrijf De taarten van
Abel in de Pijp. ‘De bruidstaarten waren daar altijd
een topper. Ik kon er mijn ei volledig in kwijt en
werd steeds meer getriggerd door patisserie. Ik
besloot daarin een opleiding te gaan volgen.
Meteen wist ik dat ik de juiste keuze had gemaakt.
Zelf ben ik ook dol op zoete lekkernijen, lacht hij.
De bezoekers van de Brahmshof genieten nu van
zijn onovertroffen desserts.

Met kop en kont

Op een goede dag ziet Jim een advertentie van
SOO0Z waarin om een chef-kok van de Brahmshof
wordt gevraagd. ‘Die baan leek me op het ljjf
geschreven.” Jim besluit te solliciteren, wordt
aangenomen en omarmt de nieuwe uitdaging.

‘In deze baan kan ik mezelf helemaal kwijt.’ In
korte tijd wordt Jim er een spraakmaker op
culinair gebied.

Gevraagd naar Jim’s maaltijden zeggen de bezoe-
kers van de Brahmshof unaniem: ‘Het is z¢ lekker
en gezond.” En: Jim neemt ons mee op een culinaire
ontdekkingsreis.” Zelf zegt hij bescheiden: Tk houd
ervan nieuwe dingen uit te proberen.’

Of hij ooit last heeft gehad van lhbtiga+-discrimi-
natie? ‘Eén keer. Toen heb ik een man de deur
gewezen. Hij beledigde me op basis van mijn
homoseksualiteit. Daar was ik snel klaar mee. Ik
heb hem met kop en kont buiten gezet’

Zondigen
Over een paar uur moet het eten voor de gasten op

tafel staan en er valt nog veel te gebeuren.

Jim is tegen kunstmatige ingrediénten en smaak-
versterkers. ‘In mijn keuken zijn de gerechten zo
veel mogelijk puur. Als er een E-nummer (voor
stoffen die worden toegevoegd om de smaak van
voedingsmiddelen te verbeteren, PH) op de
verpakking staat, haak ik af. [k bereid alles zo
natuurlijk mogelijk. Ik haat chemische troep en
zeg altijd: beter één keer goed zondigen dan één
keer slecht.’

Kooklessen

Voor de toekomst heeft Jim veel plannen. ‘Tk wil
na een succesvolle pilot kooklessen gaan geven en
meer vegetarisch gaan koken. Dat is voor mij een
grote uitdaging. Ook wil ik een eigen atelier
beginnen. Wat zijn geheim is? ‘Wees vooral jezelf
en wees overtuigd van je kunnen, klinkt hij
stellig. Eens een keukenprins, altijd een keuken-
prins, lijkt zijn credo. ‘Tk barst van de energie en
inspiratie’ Die eigenschappen koestert hij. Ze
kenmerken zijn leven. ‘Ik heb veel geluk gehad’
We zullen we nog veel Jim horen.
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’s Boekenplank

Q’s Boekenplank besteedt aandacht aan recent verschenen boeken met een regenboogthema
en/of geschreven door een lhbtiga+-auteur. Genres als literatuur, spanning, non-fictie en ook
biografieén passeren de revue. De lijst is niet gebaseerd op verkoopaantallen, maar op het
lhbtiqa+-gehalte van een boek.
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Alex Sijm - Liggen blijven is geen optie
(Bertram + de Leeuw Uitgevers)

Als kind heeft Alex Sijm maar één droom: circusdirecteur worden. Hij slaagt erin
die droom in vervulling te brengen en bouwt een bloeiende onderneming op met
vele circusproducties, tientallen medewerkers en jaarlijks honderdvijftigduizend
bezoekers. En dat in een branche waarin geldgebrek eerder regel dan uitzonde-
ring is. Op het hoogtepunt, na het winnen van onder meer de Cultuur Award van
de provincie Noord-Holland, trapt zijn lichaam op de rem. Het begint met een
onschuldige ontsteking die zich ontwikkelt tot een zeldzame ziekte waardoor hij

langzaam de kracht in zijn benen verliest. Hij moet zijn leven drastisch aanpassen.

Maar dat weerhoudt Alex er niet van zowel zakelijk als persoonlijk zijn jongens-
dromen te blijven najagen.

(‘Een openhartig en eerlijk boek, over vallen en opstaan, veerkracht en vitaliteit in
het leven, inspirerend en tegelijkertijd confronterend, meeslepend verteld,
indrukwekkend,” PH)

Eke Krijnen - Een echte ouder (Uitgeverij Atlas Contact)

Wat betekent het eigenlijk queer te zijn? En om dan aan kinderen te beginnen?
Die vragen stelt de auteur zichzelf. Ze gaat op onderzoek uit en tekent haar
bevindingen in dit boek op. Van standaard reacties op de queer family en het
meeroudergezin, hiaten en achterdeurtjes in de wetgeving tot klassiekers uit de
lhbtiga+-cultuur, Eke Krijnen en haar vrouw spreken uit eigen ervaring. Hun
kinderen hebben drie ouders: twee moeders en een vader. Het gezin roept nogal
eens vragen op: Hebben jullie kinderen dezelfde vader? Wie is nou de echte
moeder? Hebben jullie ze op de natuurlijke manier verwekt? Soms vindt Eke die
vragen komisch, vaak storend en af en toe doen ze verdriet.

(‘Persoonlijk, eerlijk en ontwapenend, glashelder, soms zwaarmoedig, goed
onderbouwd met rake conclusies, leest prettig, een eye opener, PH)

Manique Hendricks en Maaike Rikhof - The Art of Drag
(Waanders Uitgevers)

The Art of Drag is de eerste tentoonstelling in Nederland over drag vanuit een
kunsthistorisch perspectief. Dit boek verscheen ter gelegenheid van deze
tentoonstelling in het Frans Hals Museum in Haarlem. Drag is een kunstvorm
gebaseerd op vrijheid. Genderexpressie in alle uiteenlopende vormen komt aan
de orde. Drag en crossdressing bestaan al eeuwenlang. Denk aan Hartjesdag. Het
gaat om het doorbreken van stereotypen. Het boek brengt de verhalen van drag
en cross dressing in beeld en laat zien dat deze uitingen in de kunst nauw
verbonden zijn met de geschiedenis van homoseksualiteit en Ihbtiqa+-
communities in bredere zin. Conservatoren Hendriks en Rikhof laten zien dat
drag en crossdressing een lange culturele geschiedenis hebben.

(‘Mooi vormgegeven, verhelderend, goed en kritisch belicht, prachtige illustraties
en foto’s, PH)
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Van Amsterdamse vrije vogels,
queer family, drag en crossdressing
tot Erwin Olaf

4 Sylvester Hoogmoed - Pontificaal sociaal (Uitgeverij Prometheus)

SYLVESTER HOOGMOED De eerste vrouwelijke minister op het ‘moederdepartement’ van Binnenlandse
Zaken is drie decennia na haar dood allerminst vergeten. Haar uitspraak ‘Een
beetje integer kan niet’ wordt nog regelmatig geciteerd, twee prijzen dragen haar
naam en er zijn een lezing en een leerstoel naar len Dales vernoemd. De nuchtere
en kordate sociaaldemocrate boezemde ontzag in en bekritiseerde onomwonden
wat ze beschouwde als ‘volkomen flauwekul’ en ‘echte klets’. Ze was toegankelijk
en kon heel goed luisteren, maar ook met veel overtuigingskracht gesprekken
leiden. In 1993 hielp Dales op indrukwekkende wijze de Algemene wet gelijke
behandeling door de Tweede Kamer loodsen, waarmee ze een icoon werd binnen
de homobeweging. In navolging van haar leermeester ds. Willem Banning, een
van de oprichters van de PvdA, concentreerde ze zich op het bestrijden van
onrecht zonder haar energie te verspillen aan idealistische toekomstmodellen.

IEN -
DALES &
1931-1994
L 2

(‘Vlot geschreven, helder verwoord en daardoor goed leesbaar, uitvoerig - soms té
- belicht de auteur de prestaties en mislukkingen van Dales als minister, neigt
teveel naar een lofzang, PH)

5 Stijn de Vries - Als de zon valt
(Lebowski Publishers)

Het is 2016. Op het schoolplein in Utrecht vangt Alex de blik van een jongen die
hij daar nog niet eerder heeft gezien. Het is Omar. Deze kijkt kort terug, maar
precies lang genoeg om onvergetelijk te zijn. De omgeving van Alex en Omar
zoekt weinig achter de vriendschap die ontstaat. Maar er is veel meer dan dat. Ze
vinden zichzelf in de ander en bovendien in hun gedeelde onzekerheid over hun
identiteit.

(‘Een knap geschreven debuutroman, een mooi highschool verhaal, dromerig,
soepele zinsbouw, vakkundig, intiem, pakt je vanaf de eerste pagina, een
pareltje, PH)

6 Joost van Bellen - Fenix (Uitgeverij Podium)

Joost van Bellen is een fenomeen. Hij is dj, feestorganisator, muzikaal regisseur
van onder meer modeshows én hij is auteur. Joost behoort tot het selecte groepje
dj’s dat house muziek in Nederland introduceerde. Met zijn clubavonden legde hij
een fundament voor het Amsterdamse nachtleven in de jaren tachtig, negentig en
nul. In dit boek kruipt Van Bellen in de huid van zijn alter ego Beer van Munster.
De setting is Club Fenix, een unieke, wereldberoemde en - beruchte club waar
afwijkend gedrag niet bestraft, maar juist uitbundig gevierd wordt. Het is nu
vijfentwintig jaar geleden dat de magische en legendarische Club RoXY aan het
Singel afbrandde. Club Fenix en Club RoXY vertonen veel gelijkenis met elkaar.

(‘Geestig, doorspekt met levendige anekdotes, verteld in kleurrijke taal, confron-
terend hoe Van Bellen over de passie en vooral de zelfdestructie in de queerscene
van weleer schrijft, pittig en eerlijk over een tijd die definitief voorbij is, interes-
sant te lezen hoe de queer identiteit in de afgelopen decennia is veranderd, PH)
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BartMoeyaert
[Eenander lev

Gumas Rulls Banalay.

Zij/haar - Een ABC van lesbische literatuur
(Uitgeverij kleine Uil)

Dat ene boek dat je leven veranderde. Bij toeval gevonden of juist bewust
opgezocht in de bibliotheek of de boekwinkel. Het boek waardoor je als queer
persoon meer van jezelf ontdekte, dat onder woorden bracht wat in je leeft. Dat je
hielp het leven te omarmen. Dit boek is een staalkaart van persoonlijke verhalen
over leshische romans. Queer auteurs schrijven over wat deze boeken voor hen
hebben betekend en wat ze nog kunnen betekenen voor een nieuwe generatie
lezers. In Zij/haar bespreken queer essayisten bekende en minder bekende
werken uit de lesbische literatuur. In elke bijdrage staat de persoonlijke beteke-
nis van auteur en roman centraal. Ontdek of herontdek Emma Donoghue,
Doeschka Meijsing, Andreas Burnier, Nina Polak, A.H. Nijhoff, Anna Blaman,
Audre Lorde, Jeanette Winterson, Xiran Jay Zhao, Mercedes de Acosta, Josine
Reuling, Trifonia Melibea Obono, Dola de Jong, Angela Carter, Joelle Taylor,
Bernardine Evaristo, Gertrude Stein, Hélene van Zuylen, Patricia Highsmith,
Justina Ireland, Nicola Griffith en Shay Youngblood. Zesentwintig persoonlijke
essays over lesbische klassiekers en hedendaagse leshische romans waarin
nieuwe lezers oude heldinnen ontmoeten en kenners nieuwe heldinnen
ontdekken. Met bijdragen van Mariken Heitman, Joke van Leeuwen, Ceren
Uzuner, Minke Douwesz, Gaea Schoeters, Nicchelle Buyne, Maaike Meijer, Inge
Schilperoord, Laurie Bastemeijer, Marleen Slob, Alexa Stoicescu, Hanneke
Meijwaard, Aletta Becker, Roos Sinnige, Loranne Davelaar, Rubaina Bhikhie,
Marischka Verbeek en Paula Drewes. Onder redactie van Minke Douwesz,
Marie-José Klaver en Laurie Bastemeijer.

(‘Een geweldig boek, je wordt meegesleurd in de essays, mooie cover, boeiend,
pure klasse," PH)

Bart Moeyaert - Een ander leven (De Arbeiderspers)

Injanuari 1996 verrast auteur Bart Moeyaert zijn zeventig jarige moeder met een
verjaardagscadeau. Ze gaan drie dagen naar Parijs. Met deze citytrip als leidraad
schetst Moeyaert niet alleen een intiem portret van zijn moeder, hij stelt ook vast
hoe verbazend vaak Parijs in zijn leven is opgedoken, en hoe zijn moeder over
zijn leven heeft verteld. Aan de hand van brieven, foto’s, herinneringen en
dagboekfragmenten vertelt hij zijn late coming of age - de zoekende periode na
zijn schrijversdebuut. Hij probeert antwoorden te vinden, onder andere op de
vragen die hij niet heeft gesteld. Het boek beschrijft hoe moeilijk het was uit de
kast te komen.

(‘Ontroerend, prachtig geschreven en een genot om te lezen, chronologische
opbouw maakt lezen een reis, puur met krachtig verwoorde emoties, het boek
blijft je lang bij, PH)’

Gemma Rolls-Bentley - Queer & Kunst (WBooks)

Van het doek tot in de club, van galerie tot op straat, en van traditioneel tot wild:
dit boek heeft het allemaal in zich. Het is een ongeremde viering van de relatie
tussen creativiteit en Ihbtiqa+-identiteit. Het boek toont de enorme reikwijdte
van queer kunst en biedt een fris en helder perspectief op de veranderende
wereld van het queer leven. De nieuwe uitdagingen van queer overleving nu en
de ervaringen van degenen die vechten om te overleven, worden uitgedrukt in de
kunst.

(‘Mooi vormgegeven, prachtig eerbetoon aan diversiteit in al haar vormen, de
vraag of queer kunst onderscheidende kenmerken heeft, is moeilijk te beantwoor-
den maar dit boek probeert je helpen aan een antwoord, een huzarenstukje, PH)
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Hans Miinstermann

N

10

Hans Miinsterman - Later (Uitgeverij De Kring)

Andreas Klein krijgt onverwacht een appje van zijn jongere broer Jan: ‘Wil je me
helpen? Kom je naar me toe? Asjeblieft?’ Het bericht brengt Andreas terug naar
een jeugdherinnering die hem nooit heeft losgelaten. Een bitterzoet spoor in zijn
geheugen dat weer tevoorschijn komt. Jan is stervende. Als ze elkaar ontmoeten
is de gedeelde herinnering nog voelbaar. Kan Andreas iets recht zetten dat een
leven lang scheef zat?

(Aangrijpend, intiem, teder verhaal, raakt je tot in je vezels, haarscherpe en
poétische schrijfstijl, bijzonder mooi verteld," PH)

Net verschenen

Bamber Delver en Sajad Salmanpour - De vrije vogels van
Amsterdam (eigen beheer)

Is Amsterdam nog de stad waar je je hoofd omdraait omdat er een markant
iemand voorbijkomt? Bestaat deze vrijheid nog altijd? Paradijsvogels zijn de
kanaries van de kolenmijn. Dit boek brengt een ode aan honderd dwarsliggers,
-denkers en -doeners. In woord en beeld zijn onder andere geportretteerd
Fabiola, Hellun Zelluf, Pater van Kilsdonk, Bas Kosters, Herman Brood, Nicky
Nicole, Mathilde Willink, zwarte Joop, Albert Mol en stringskater Henri Pronker.

(‘Een prachtig boek, stemt melancholiek, een gedetailleerd standaardwerk voor
de huidige maar ook toekomstige generaties, gedegen levensverhalen en
gedenkwaardige foto’s, een aanrader,” PH)

Mischa Cohen - Erwin Olaf Springveld
(De Arbeiderspers)

Het was een schok toen Erwin Olaf vorig jaar onverwacht overleed, terwijl hij
herstelde van een longtransplantatie. In de jaren tachtig en negentig werd hij
bekend door zijn extravagante, soms seksueel expliciete foto’s. Hij liet zich
inspireren door Robert Mapplethorpe, Hans van Manen, Paul Blanca en vond zijn
muzen in discotheek Club RoXY te Amsterdam. Later ontwikkelde hij zich van
rebelse avantgardist tot gevierd kunstenaar. Honderdduizenden bezochten zijn
exposities, van Den Haag tot Shanghai. Daarbij bleef hij zichzelf trouw als
schepper van een eigen universum, die onvermoeibaar streed voor de rechten
van de queer gemeenschap. Een progressieve longziekte maakte dat Erwin Olaf
zijn nalatenschap op orde wilde brengen en meewerkte aan dit boek over zijn
leven en zijn werk. ‘Ik hoef er niet geweldig uit te komen. Maar ik wil wel dat het
klépt” Mischa Cohen volgde Erwin Olaf jarenlang en kreeg toegang tot zijn
archief en tot zijn leven. Hij sprak met geliefden, vrienden, collega’s, galeristen,
curatoren, muzen en familie, en was aanwezig bij fotoshoots. Samen selecteerden
ze foto’s uit zijn oeuvre en privéleven. En tenslotte waren er de laatste, emotionele
ontmoetingen in een steriele ziekenhuiskamer.

(‘Wat een doelgericht, compromisloos idealisme. Meeslepend, eerlijk en confron-
terend, groots, compleet, prachtig vormgegeven, schetst een eerlijk en ontroerend
portret van deze kunstenaar, een must-have, PH)
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Alex Sijm (48) — spreker/schrijver
Liggen blijven is geen optie

Jongensdroom

‘Vanjongs af aan had ik een droom: circusdirecteur worden.

Afgezien van mijn ouders die me altijd steunden, geloofde
niemand erin. Mijn droom volgde niet de gebaande paden,
paste niet binnen de hokjes waarin de mensen in mijn
omgeving de wereld indeelden. Toch hield ik vol. Enin
twintig jaar tijd bouwde ik een bloeiend bedrijf op met
veertig medewerkers, vier verschillende producties en bij
elkaar 150.000 bezoekers per jaar. Het marktaandeel van in
Nederland? Tien procent! Ik wist zwarte cijfers te schrijven
in een branche waarin dat niet vanzelfsprekend is. Hoe?
Door niet in hokjes te denken. Zo koos ik niet een “Circus
Simsalabim” voor de hele familie, maar richtte ik me op
speciale doelgroepen. In niches waar niemand nog had
gekeken, bleek ruimte voor een Evenementencircus, een
Kerstcircus, een Gay Circus en voor een Circus in de Zorg.
Zakelijk ging het geweldig. We wonnen de Cultuur Award
van Noord-Holland en De Opsteker van Utrecht. Ons circus
vormde het decor voor de tv-serie Circus Noél. En toen, op
het hoogtepunt, trapte mijn lichaam op de rem.

Afscheid

‘Injuli 2022 werd het oordeel geveld: hereditaire spastische
paraparese, een zeldzame ziekte die het ruggenmerg
aantast. Sinds enkele maanden heb ik een rolstoel en
binnen een paar jaar kan ik mijn benen helemaal niet meer
gebruiken. Het betekende een afscheid: van mijn bedrijf,
maar ook van mijn relatie en van mijn dromen. Ondanks
alle tegenslagen verkocht ik met succes mijn bedrijf en kon

ik weer verder kijken. Naar de volgende stip aan de horizon.

Die stip bleek het boek Liggen blijven is geen optie te zijn.
Met dit boek wil ik mensen inspireren om ook hun dromen
waar te maken en obstakels te overwinnen’

De barriere zit
in ons eigen
hoofd

Inspireren

‘In dit boek heb ik mijn persoonlijke ervaringen verwerkt.
Hiermee wil ik zoveel mogelijk mensen inspireren om het
negatieve om te buigen naar het positieve. Om ondanks
tegenslagen te kijken naar kansen en mogelijkheden. In
tegenstelling tot wat je misschien zou verwachten, is onze
omgeving hierbij niet de grootste drempel. De barriere
bevindt zich niet buiten ons, maar zit in ons eigen hoofd:
de hokjes waarin we zelf denken en oordelen wat we
normaal vinden’

Buiten de lijntjes

‘Door mijn verhaal te delen hoop ik dat mensen inzien dat
“normaal” niet bestaat. Hokjes denken is bijvoorbeeld: als je
dyslectisch bent, kun je geen boek schrijven. Als je in een
rolstoel zit, kun je niet ondernemen. De rolstoel geeft me
juist de vrijheid om ondanks mijn beperkingen toch te doen
wat ik wil. Daar gaat mijn boek over: je doelen aanpassen bij
tegenslagen, maar vasthouden aan je missie. Durf buiten de
lijntjes te kleuren en probeer de lat steeds iets hoger te
leggen. Zodat je — ondanks alles — zo veel mogelijk de regie
houdt over je leven’

Levensmotto

‘Vroeg of laat krijgen we allemaal te maken met tegenslagen.

Ook jouw leven kan morgen ineens compleet anders zijn.
Realiseer je dan dat er soms geen definitieve oplossingen
zijn. Maar door actie te ondernemen, creéer je tijdelijke
oplossingen. En daarmee kun je richting geven aan je leven.
Dat is mijn levensmotto. Natuurlijk zijn er momenten dat
het moeilijk is. Je mag best even gaan liggen als het leven je
laat struikelen. Geloof me, die momenten waren er voor mij
ook... Maar liggen blijven is geen optie!’

Liggen blijven is geen optie — Alex Sijm
(Bertram + de Leeuw Uitgevers)
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Bamber Delver & Sajad Salmanpour - auteurs
De Vrije Vogels van Amsterdam

Ode aan amsterdamse paradijsvogels
Bamber Delver en Sajad Salmanpour zijn de makers van het
boek De Vrije Vogels van Amsterdam. Daarin laten ze
honderd markante Amsterdammers de revue passeren.
Paradijsvogels als Betty Paérl, Hellun Zelluf, Dolly
Bellefleur, Xaviera Hollander en de Christmas Twins worden
erin beschreven. Q Glossy is benieuwd en vraagt Bamber
het hemd van het lijf.

Backstage

Bamber: ‘Toen mijn Iraanse partner Sajad in Amsterdam
kwam wonen, was dat vlakbij de koffieshop/boetiek
Backstage die de Christmas Twins in de jaren zeventig
hadden geopend. Zij waren opvallende verschijningen en
hun zaak was een geliefde pleisterplaats voor artiesten en
andere creatieve mensen. [k vroeg me af wie deze paradijs-
vogels, ook van toen, nog kent? Dat gold ook voor de
opvallende Amsterdammers over wie ik als jonge journalist
al veel eerder had geschreven, zoals Fabiola en Beppy
Viergever. Het leek me een goed idee hen in een boek te
portretteren. Sajad heeft de fotografie en het design voor
zijn rekening genomen. Het was voor ons beiden een
bijzondere kennismaking met de stad. Voor hem nieuw,
voor mij opnieuw.

Dwarsliggers

Hoe bepaalden jullie wie er in het boek opgenomen zouden
worden? Bamber: Tk ben begonnen met mensen die ik me
zelf herinnerde. Vervolgens heb ik contact gezocht met de
bezoekers van de Roze Inloop van de Rietvinck en het
Schouw en hun gevraagd wie zij in dit boek opgenomen
zouden willen zien. Daarna heb ik oproepen gedaan in
Facebookgroepen zoals Ons Amsterdam en Amsterdam
Nostalgisch. Er kwamen honderden reacties. Veel kandidaten
leefden niet meer, maar bij hun familie en vrienden heb ik
informatie kunnen inwinnen. Uiteindelijk rolden er ruim
honderd geportretteerden uit. Ook dwarsliggers van nu
komen aan het woord zoals Bas Kosters en Diana Ozon’

Ruimtewezens

‘Ik heb goede herinneringen aan de kunstenaars van de
Haarlemmerpoortgroep die ooit als ruimtewezens door de
stad liepen zoals Jenny Hazenberg en Jacov Valentine. [k
ben enorm blij dat ik Betty Paerl in ere heb kunnen
herstellen. Het interview met Fardad Davand, net als mijn
partner [raans, heeft grote indruk op me gemaakt. Ik moest
meteen denken aan theatermaker Hellun Zelluf, ook aids/
hiv-activist. Er lopen allerlei lijnen tussen mensen, die ik
vOor het schrijven niet vermoedde.

Vergetelheid
‘Ons boek is in eigen beheer uitgegeven. Van de gemeente
hebben we geen enkele ondersteuning gekregen. Jammer en

onbegrijpelijk. Tijdens gesprekken bleek dat ambtenaren
mensen zoals de Christmas Twins of de Haarlemmerpoort-
groep niet eens kenden. Toch wil ik dat zij niet in de
vergetelheid verdwijnen. Geen support, alles zelf gedaan en
alles zelf betaald. Het boek is via onze website en alle
boekhandels te bestellen. Gelukt dus!”

De Vrije Vogels van Amsterdam — ode aan Amsterdamse
paradijsvogels

Bamber Delver & Sajad Salmanpour

(Eigen beheer)

www.devrijevogelsvanamsterdam.nl
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RiRRie Kolle (Miss Nederland 2023)

urf voor jezelf
te

iezen
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n 2023 wordt RiRRie
Kollé (23) gekozen tot
Miss Nederland. Zjj is de
eerste transpersoon die
deze eer te beurt valt.
Het nieuws haalt zelfs
de New York Times. In
2024 wordt ze benoemd
tot ambassadeur van
Pride Amsterdam. Aan
de vooravond daarvan
was ze te gast tijdens
een Regenboogbijeen-
komst in de Oranjekerk.
Aan Q Glossy vertelt
RiRRie openhartig over
haar jeugd, gepest
worden, degene die ze
nu is, en haar ambities.

Holland’s next top model

Met hoge hakken op de catwalk... Dat is Rikkie’s
kinderdroom. Ze belandt op zeventienjarige
leeftijd in het televisieprogramma Holland’s Next
Top Model, wint niet, maar wordt door de jury
geprezen als nieuw talent in de modellenwereld.
Na haar rolmodel Loiza Lamers was ze de tweede
transvrouw die aan dit programma meedeed. In
2023 werd Rikkie uitgeroepen tot Miss Nederland.
‘Als kind was ik lekker dramatisch en hield ik al
ontzettend van de spotlights.” Op televisiebeelden
zien we Rikkie ontroerd de kroon en sjerp in
ontvangst nemen. Ze straalt uitbundig. Haar
droom is uitgekomen.

Rebels

Rikkie wordt geboren in Hoorn, maar groeit op in
Den Helder. Tk had een fijne jeugd. Alles mocht en
ik had een gezellig thuis.” Wel wordt ze veel gepest
en heeft daardoor een nare schooltijd. Het doet
haar zichtbaar nog pijn als ze eraan terugdenkt.
Uit onderzoek in 2023 door het Nationaal
Programma tegen Discriminatie en Racisme blijkt
dat schelden, intimidatie en geweld tegen lhbtiga+
-personen sterk is toegenomen. ‘Ik schrik daar
enorm van. Op mijn elfde ben ik uit de kast
gekomen. Het pesten heeft tot mijn zestiende
geduurd. Toen ben ik flink van me af gaan bijten.

Het pesten heeft tot
mijn zestiende
geduurd

Ook ben ik grenzen gaan opzoeken, waarschijnlijk
uit pure frustratie. [k werd rebels en ging om met
foute mensen. [k zat absoluut niet lekker in mijn
vel Het gaat met Rikkie de verkeerde kant op.
Haar ouders zijn ten einde raad. Voor het eind-
examen van haar middelbare school zakt ze.

‘Toen moest ik op de blaren zitten. Het zet haar
aan het denken, ze herpakt zich en behaalt alsnog
het diploma.

Beroemd worden

Rikkie is achttien, als ze besluit het ouderlijk huis
te verlaten. Ze heeft er geen moment spijt van
gekregen. De wereld ligt voor haar open. Ze weet
dan al wat ze wil. ‘Beroemd worden’, lacht ze. Via

Tekst: Paul Hofman
Foto: Fae Gaby Milder

Neem iemand
in vertrouwen

Amsterdam komt ze terecht in Breda waar ze tot
op de dag van vandaag woont. ‘Het was vooral een
tijd van feesten en uitgaan. Ik haalde alles in wat
ik in Den Helder had gemist.” Overdag doet ze een
marketingopleiding en modellenwerk. Ze heeft
inmiddels haar hart verpand aan de zuidelijke
stad. De modellenwereld kent al snel geen gehei-
men meer voor Rikkie. Waar ze ook komt, ze staat
er. Het heeft haar zelfverzekerder gemaakt. ‘Alle
kattenkwaad die ik op de middelbare school heb
uitgehaald, kwam mede voort uit onzekerheid
over wie ik was. Ik vergeleek me altijd met
anderen. Dat moet je nooit doen, besef ik nu. Durf
voor jezelf te kiezen. En: neem iemand in vertrou-
wen. Praten is voor mij de sleutel geweest om uit te
vinden hoe ik in elkaar zit. Dat kan ik iedereen
aanraden.’

Allergrootste passie

De eerste Pride die Rikkie meemaakte, noemt ze
een openbaring. In 2024 vaart ze in Amsterdam
mee tijdens de Canal Parade. ‘Het was één groot
feest. Zo betoverend. Al die mensen langs de kant,
het voelde als... nee het was een cadeautje.’ Pride
vindt ze belangrijk. ‘We vieren de vrijheid, maar
laten ook zien en horen dat we er zijn’

Rikkie’s allergrootste passie is dansen, zingen en
acteren. ‘Het liefste zou ik die disciplines willen
combineren in een carriére binnen de musical-
wereld’, zegt ze stralend. Ook dat gaat Rikkie vast
lukken!

Als Rind was iR
leRkRer dramatisch
en hield ik al
ontzettend van
de spotlights
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Han Bosman (61)

e 1s hét gezicht van het
driemaandelijkse Regenboog
Danspaleis in de Oranjekerk.

Met veel inzet en humor staat
Han Bosman als D] met plaatjes
en praatjes aan het roer van de
dansmiddagen. Voor haar is
geen editie hetzelfde. Ze wordt
geinspireerd door allerlei
muziekstijlen. Van disco, jazz,
funk, rock-and-roll tot soul.
Tk word heel gelukkig van het
draaien van muziek.
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Op mijn zevende werd ik
hopeloos verliefd op de juf

Danspaleis

Han vertelt bevlogen over haar jeugd, haar werk
en vooral over haar liefde en carriere als platen-
draaier. Ze is van vele markten thuis: ook als
stemactrice, radiopresentatrice en dagvoorzitter.
We spreken elkaar uitgebreid voor de aftrap van
de vijfde editie van het Regenboog Danspaleis in
de Oranjekerk. ledereen is druk bezig zich voor te
bereiden. Han kijkt het lachend aan. Het Regen-
boog Danspaleis draait op vrijwilligers. Inmiddels
staat het goed op de kaart en is het een begrip in
Amsterdam geworden. Het danspubliek in Zuid
vindt ze ‘top’.

Prachtig concept

Han is ruim een jaar betrokken bij het Danspaleis.
‘Mijn kennismaking begon toen ik ergens een
aankondiging zag. [k ben samen met mijn vrouw
Anne een kijkje gaan nemen. Sindsdien ben ik
verkocht. Ik vind het een prachtig concept. Het
brengt zoveel plezier en vreugde bij mensen. [k
vind het fantastisch dat ik daar deel van mag
uitmaken en er letterlijk mijn eigen draai aan kan
geven. Bij het Regenboog Danspaleis ben ik geen

DJ maar platendraaier: een praatje met een plaatje.

Overigens behoren alle crewleden van de regen-
boogversie tot de doelgroep.’
Langzaam loopt de dansvloer vol.

Muziek is
mijn lust en
mijn leven

“Ik zou wel eens willen weten”

Het Danspaleis past goed bij Han’s passie voor
muziek en haar werkzaamheden als DJ. Muziek is
haar met de paplepel ingegoten. ‘Mijn moeder wist
alles van muziek.’ Lachend: ‘Ik zat nog in de buik
toen mijn moeder danste op muziek van de
Beatles’ Op haar zevende hoorde ze het liedje van
Jules de Corte “Ik zou wel eens willen weten”. De

elpee met dit nummer wordt haar favoriet.
Muziek zal haar nooit meer loslaten, vertelt ze. ‘Tk
luisterde vaak naar de radio. Mijn inspiratiebron-
nen? Dat waren Tineke de Nooij en Meta de Vries.
Als kind zat ze onder het dressoirtafeltje waarop
de radio stond, te luisteren. Tk was eraan ver-
knocht.’ Toen ontstond de wens later bij de radio te
gaan werken. Dat ze nog eens met haar idool
Tineke de Nooij zou samenwerken in een radio-
programma kon ze toen niet bevroeden. Han kijkt
er met vertedering en ook trots op terug,

Tomboy
Ze wordt geboren in Antwerpen waar haar vader

een boekhandel heeft. Het gezin telt vier kinderen.

Han heeft drie zussen en een jonger broertje. Haar
ouders zijn nogal outstanding en wars van conven-
ties. Op haar tiende verhuist het gezin naar het
Twentse Borne waar ze haar puberteit doorbrengt.
‘Ik was een echte tomboy en hield van stoere,
zogenaamd niet-meisjesachtige dingen. Sleutelen
aan fietsen, ravotten en hutten bouwen. Ik was een
echt buitenkind. En nee, ik had absoluut geen
zitvlees. Al op jonge leeftijd ontdekt Han dat ze
“anders” is. ‘Op mijn zevende werd ik hopeloos
verliefd op de juf. Zo erg zelfs dat ik buikpijn had
als ik naar school moest. Kort gezegd: ik ben
lesbisch vanuit de zandbak.’ Ze neemt haar
moeder in vertrouwen en die vindt haar verliefd-
heid niet raar. Pas in de vierde klas van de HAVO
komt ze openlijk uit voor haar homoseksualiteit.
Met een paar andere leshische meisjes vormt ze de
activistische groep “Het Is Fijn Om Een Pot Te Zijn”.
Ze kan een schaterlach niet onderdrukken. ‘Het
was z06 stoer’, roept ze uit.

Lokale beroemdheid

Van het geld dat ze verdient met haar krantenwijk,
koopt Han een pick-up. De eerste single staat op
haar netvlies gegrift. ‘Die was van de toen heel
populaire Jimmy Osmond. [k was er gek op.” Een
grote verzameling platen volgt. Thuis zit ze vaak
op haar meisjeskamer te oefenen met DJ’en. Ze is
pas vijftien als ze in een discotheek als D] platen
mag draaien. Al snel is ze one of the guys. Han

Q glossy Zuid - 32

wordt zelfs een lokale beroemdheid. Nadat haar
moeder drie jaar geleden overleed, kon Han een
halfjaar geen platen draaien. Verdriet vroeg al
haar aandacht.

Droom

Nadat ze de middelbare school heeft afgerond,
besluit Han haar droom te volgen. Ze wil graag
naar het conservatorium, maar kiest toch voor de
opleiding Drama en Regie aan de Utrechtse
Hogeschool. Ze verhuist naar de Domstad waar ze
in een paradijs belandt. ‘Opeens was homoseksua-
liteit geen probleem meer. Het barstte op de
opleiding van de homo’s’ Ze geniet met volle
teugen van haar pas ontdekte vrijheid. Creativiteit
vormt de rode draad in Han’s leven. Het draaien
van muziek blijft een belangrijk element. ‘Samen
met anderen heb ik de Utrechtse discotheek
Navritalova opgezet’

Muziek is een universele beleving
Dertigjaar lang werkt Han in de theaterwereld.
Uit haar cv blijkt dat ze ook een aantal jaren als
manager entertainment op diverse locaties van
Centre Parcs heeft gewerkt. En ze was korte tijd
actrice bij Circus Custers. Over die jaren: Tk heb nu
niets meer met theater. Dat hoofdstuk is afgeslo-
ten. Laat mij maar platen draaien. Dat is nu mijn
lust en mijn leven.” Drie dagen per week werkt ze
voor het Danspaleis. ‘Het is heerlijk om te doen’.
Muziek is een universele beleving, legt ze uit. ‘lets

vonk sloeg meteen over, zo'n wow-moment.’
Inmiddels is ze elf jaar met haar vrouw samen.
‘Na anderhalfjaar vroeg ze mij ten huwelijk’. Ze
leiden allebei een druk bestaan: Han als DJ en
Anne (van Veen) als actrice, schrijfster en klein-
kunstenaar. Je kunt haar performance met niets
vergelijken’, zegt Han trots. Dat ze twintig jaar in
leeftijd verschillen is voor hen nooit een issue
geweest. ‘Samen hebben we veel raakvlakken. We
zijn supergelukkig. Dat je gay bent is één ding,
maar als je ook nog eens een leeftijdsverschil van
twintig jaar hebt, is dat voor mensen soms een
stap te ver. Vervolgt: ‘Heel vreemd..” Dat de liefde
goed zit bewijst het feit dat Anne voor Han naar
Utrecht is verhuisd. Ze zijn gek op elkaar.

Feestje

De laatste plaat legt ze op haar draaitafel. Het is
een nummer van Aretha Franklin met de titel
Respect. De zaal loopt langzaam leeg. Voldaan kijkt
Han rond. ‘Het was weer een feestje, mensen
hebben volop genoten.” Dan onthult ze: ‘Het raakte
me diep toen een vrouw me toevertrouwde dat ze
na twintig jaar weer had gedanst. Nou, dat is
precies waar ik het voor doe. Ik kijk alweer uit
naar het volgende Regenboog Danspaleis’

Ik kan alleen maar beamen dat het altijd feest is,
als je bij het Regenboog Danspaleis bent. Muziek,
passie en geluk staan in hoofdletters geschreven.
Han: Tk wil met mijn muziek mensen gelukkig
maken. Mijn droom is vanmiddag weer in ver-
vulling gegaan.’

Leef vanuit je hart, dan weet je
zeker dat het klopt

raakt je en dan kom je vanzelf in beweging’ Ze
onthult dat ze een hekel heeft aan de grijsgedraai-
de gay anthems als “It’s raining men” en “YMCA”.
‘Tk draai liever nummers van Frida Boccara en
Dalida’ Met het platen draaien zet ze mensen
letterlijk in beweging. ‘Mijn uitgangspunt in het
leven is kort samen te vatten als: leef vanuit je
hart, dan weet je zeker dat het klopt.’

Liefde van haar leven
Han is vijftig als ze de liefde van haar leven
ontmoet. ‘Het was liefde op het eerste gezicht. De
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Bij ons
stroomt blauw

bloed door de
aderen

et uitzicht op het chique Gelder-
landplein in Buitenveldert wonen
collega-stewards en partners Frans

Robbers en Ludger Ypma (beiden 63)
in een fraai appartement. Een jaar
nadat ze elkaar ontmoet hebben, gaat
het paar al samenwonen. Ze zijn hier
35 jaar geleden terecht gekomen en
willen er nooit meer weg. In die drie
decennia zijn ze bekende gezichten in
de buurt geworden. ‘Voor we het plein
over zijn, zijn we twee uur verder.’

fFrans Robbers & Ludger Yp
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Donkere kant

Frans: ‘Tk ben geboren en getogen in de Rivieren-
buurt. Elke dag fietste ik naar school in Buiten-
veldert. Dat was toen een heel rustige buurt die
net was gebouwd.” In zijn pubertijd merkt Frans
dat hij “anders” is en jongens wel heel interessant
vindt. Bij toeval ontdekt hij de donkere kant van
Amsterdam. Als scholier loopt hij sindsdien vaak
naar de Utrechtsestraat, destijds een “poel van
verderf” waar homo’s elkaar ontmoeten. Frans
vindt het reuze interessant en opwindend. Dat
deel van de stad werkt als een magneet. Hij leert
vanaf zijn jeugd het homoleven goed kennen. Als
Frans even tijd heeft, gaat hij op jacht. Tk was echt
van God los. Toen ik mijn moeder vertelde dat ik
op jongens viel, was ze niet blij. Nee, eerder
teleurgesteld.’

De ouders van Frans scheiden halverwege de jaren
zeventig. Zijn vader leert een andere vrouw
kennen en niet veel later hertrouwt hij met haar.
Daarna krijgt Frans twee halfbroers en een
halfzus. ‘Dat was best een heftige tijd voor me.
Later blijkt één van de halfbroers homo te zijn
en de halfzus lesbisch. Ze schelen meer dan een
kwart eeuw met mij, maar we zijn elkaars beste
vrienden.’

Onafscheidelijk

Ludger wordt geboren in Nijverdal en groeit er als
tweede zoon op. ‘Ik heb een heerlijke jeugd gehad.
[k was een stille jongen die geen zin had om met
anderen buiten te spelen. Ik kon mezelf goed
vermaken.’ Na zijn middelbare school volgt
Ludger de opleiding tot verpleegkundige. ‘Pas na
tien jaar in een Almelo’s ziekenhuis gewerkt te
hebben, ging ik naar Amsterdam.” Ludger slikt. Hij
kende heg noch steg in de hoofdstad, maar leerde
de stad al snel kennen. ‘Te goed, he Frans?’ Frans
kan zijn lachen niet onderdrukken. Ze ontmoeten
elkaar op zeventwintigjarige leeftijd in de destijds
populaire gay kroeg April. Het zijn de jaren tachtig
waarin het homo-uitgaansleven floreert. Ze praten
wat en komen erachter dat ze beiden als steward

werken bij de KLM. Ludger: ‘Het was een leuke
kennismaking maar niet meer dan dat. Het was
geen liefde op het eerste gezicht.” Integendeel,
onthult Ludger lachend: ‘Ik vond hem wel een
attitude hebben. Hij had praatjes voor tien.” Frans:
‘Maar van onze ontmoeting hebben we nooit spijt
gehad. Toen we samen op een vlucht naar Nairobi
waren ingedeeld, sloeg de vonk over.” Samen
vliegen zonder aanvraag is trouwens een toeval,
omdat de KLM-cabin crew ruim 10.000 perso-
neelsleden telt.

Match made in heaven

Na hun gezamenlijke vlucht naar Afrika leren ze
elkaar beter kennen en vallen alsnog als een blok
voor elkaar. Ze worden al snel onafscheidelijk en
noemen het een match made in heaven.

‘We bleken meer gemeen te hebben dan onze
gezamenlijke werkgever en ons geboortejaar,
zeggen Frans en Ludger betekenisvol. Dat ze gaan
samenwonen in Buitenveldert is niet verwonder-
lijk. Ten eerste ligt het vlakbij Schiphol en ten
tweede zijn de huizen begin jaren negentig nog
betaalbaar. Bovendien is de omgeving voor Frans
geen onbekend terrein, want hij ging er naar
school. Saai? ‘Nee, integendeel. We wonen er nog
steeds met veel plezier. Niet alleen de ligging
maar ook de grootte van hun appartement is een
factor van betekenis. Tien jaar geleden besluiten
ze de naastgelegen woning er bij te trekken, zodat
ze over een dubbel appartement beschikken. Het
is strak en modern ingericht. Frans heeft een
aparte kamer vol met modelspoorbanen en
rijdende Mdrklin - speelgoedtreintjes. Vol trots laat
hij zijn “speelruimte” zien. ‘Die liefde heb ik van
jongs af aan gehad. Ik was een enorm beweeglijk
kind dat geen minuut stil kon zitten’

Luid applaus

Frans: ‘Blauw bloed? Dat is een understatement. Ik
ben trots op de KLM. We weten niet wat we anders
zouden moeten doen. Vaak vliegen Ludger en
Frans samen op intercontinentale en Europese
bestemmingen. Ze zitten vol met anekdotes.
Ludger: ‘Begin jaren 90 vlogen we naar verschillende
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steden in Zuid Amerika. We begonnen onze
werkdag in Rio de Janeiro. De grote Boeing 747,
toentertijd de trots van de vloot, kwam uit
Amsterdam en volgens het vluchtschema vlogen
wij onze passagiers via Buenos Aires naar Santia-
go de Chile. Voordat wij het Andesgebergte
bereikten, werd ons verteld dat er hevige mist
hing boven Santiago en dat wij daar niet mochten
landen. Ons vliegtuig week uit naar de militaire

luchthaven Mendoza om beter weer af te wachten.

Dat ging ruim vier uur duren en onze 200 passa-
giers begonnen honger te krijgen terwijl er
nergens iets van bevoorrading beschikbaar was.
Als noodoplossing hebben we alle gebruikte - dus
“aan-gegeten’- catering trolleys weer tevoorschijn
gehaald op zoek naar onaangeroerd voedsel.
Verpakte stukjes kaas werden op broodjes en
crackers gesmeerd en het restant Royal Class-soep
hebben wij drie keer aangelengd met water om
toch maar iets te presenteren aan onze hongerige
gasten. Eindeloos vertraagd en doodmoe kwamen
passagiers en bemanning aan in Santiago. Een
luid applaus en warm afscheid was onze welver-
diende beloning’

Museum van Loon
Als Frans en Ludger over de jaren tachtig en

negentig spreken, komen de herinneringen boven.

Dat waren mooie tijden, zeggen ze in koor. Het
homo-uitgaansleven kende geen geheimen voor
hen. ‘Weet je nog dat het op het terras van April
bomvol was op zondagmiddag?’, vraagt Ludger.
Frans kijkt berustend en zegt dan: "Zeker. Het was

zien en gezien worden. Wat zijn we daar dronken
geworden... Toen had je nog geen internet maar
ontmoette je elkaar in het café.’ Het lijkt iets van
vervlogen tijden, maar het is pas dertig jaar
geleden. Namen van kroegen als Chez Manfred,
Havana, ARC, Traffic en Soho wisselen elkaar in
rap tempo af. ‘Het leven was elke dag één groot
feest En je kon nog parkeren voor de deur, klinkt
Frans melancholiek. '’En 24 uur lang uitgaan!’ Het
homo-uitgaansleven is onmiskenbaar veranderd,
constateren beiden. Waar dat aan ligt? Frans: ‘Tk
denk dat daten via internet een rol speelt. Boven-
dien gaan mensen steeds later in de avond uit en is
het aanbod van kroegen beperkter.” Medio 2014
trouwen ze precies 25 jaar nadat ze elkaar ont-
moetten. Samen met familie, vrienden en collega’s
organiseren ze een bijzonder feest in het historische
stadspaleis Museum van Loon. ‘Onze trouwdag
vergeten we nooit.

Nog steeds verliefd

Na ons interview besluiten we een rondje Gelder-
landplein te doen. Opvallend is hoe vaak de twee
herkend en aangesproken worden. ‘As we niet
vliegen, zijn we hier vaak te vinden’. Vliegen doen
ze het liefst samen. ‘Het is alsof elke keer als we in
een toestel stappen, een andere wereld zich voor
ons opent.” Regelmatig drinken ze nog een drankje
in de stad. Verzuchtend: ‘Maar zoals toen wordt
het uitgaansleven nooit meer.’ Ludger en Frans zijn
nog steeds verliefd op elkaar. Oude liefde roest
niet, blijkt. Wat is hun levensmotto? ‘Je mag je
optimisme nooit verliezen.
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De mallemolen
van ziyn leven

p maandag 6 februari 1989 brengen de

landelijke kranten het nieuws prominent

op de voorpagina: “Bekende cabaretier
vermoord in eigen woning” en “Groot talent
komt op lugubere wijze om het leven”. De
showbizz-wereld is geschokt. Wat is er
gebeurd op zondag 5 februari in de woning
van Wim Hogenkamp in de chique Nicolaas
Maesstraat in Amsterdam-Zuid? Was zijn
leven net zon mallemolen als in de tekst van
het bekendste door hem geschreven liedje?
En waarom is de moord nooit opgelost?

Het is een gure zondagmiddag als rechercheurs
van de Dienst Ernstige Delicten van de Amster-
damse politie het huis van Wim Hogenkamp
binnentreden. Zijn moeder belde hem zoals
gewoonlijk vroeg in de ochtend. Ze krijgt hem niet
te pakken en besluit daarom even langs te gaan.
Ze belt aan, maar krijgt geen reactie. Met een
reservesleutel opent ze rond één uur de voordeur.
Een angstig voorgevoel bekruipt haar. Ze loopt
naar binnen en krijgt de schrik van haar leven.
Vanuit haar ooghoeken ziet ze haar zoon dood in
een stoel zitten. Tegelijkertijd ziet ze op het
aanrecht een vuile vaat die ze besluit meteen af te

wassen. Pas daarna alarmeert ze de huisarts en
belt ze de politie. Deze arriveert een paar minuten
later. De plaats delict wordt bevroren. Wim'’s
moeder moet dan opeens hard huilen, omringd
door de tientallen nijlpaardjes die Wim tijdens zijn
leven heeft verzameld. De huisarts van Wim
constateert dat Wim drie kogelgaten in zijn hoofd
heeft. Forensische rechercheurs gaan snel en
efficiént te werk. Het valt hun direct op dat de
kogels van dichtbij moeten zijn afgevuurd.

De moord haalt die avond zelfs het NOS Journaal.
Twintig rechercheurs worden op de zaak gezet.
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Minutieus brengen zij het leven van Wim in beeld.
Het levert schokkende resultaten op. Al snel blijkt
dat Wim een onbekende kant had en ernstig ziek
was. Wim'’s moeder reageert geschokt op de
onthullingen. Voor familie en vrienden breekt een
zware tijd aan. Een aantal jaren eerder hebben
artsen ontdekt dat Wim aids heeft. In die tijd
betekende dat een doodvonnis. Sindsdien hield het
Wim dag in dag uit bezig. Aan een vriend vertelde
hij hoe hij zijn naderende dood wilde regisseren:
‘Ik stel me voor een jaar of vijftig te worden en
dan, als ik alles gedaan heb..., met een kleine
sportauto ergens bij Monaco..., Ave Maria op volle
sterkte in mijn oordopje..., een rukje naar rechts
en dan zo de diepte in’

Een week na zijn overlijden wordt afscheid van
Wim genomen in crematorium Westgaarde.
Familie en talloze vrienden zijn aanwezig. Wim’s
moeder ziet er kwetsbaar uit. Voor haar is het de
meest emotionele dag van haar leven. Alle bezoe-
kers worden door een politiefotograaf op beeld
vastgelegd. Hij doet zijn werk geroutineerd. Maar
onderzoek naar beelden van de honderden
aanwezigen leidt niet naar een oplossing. Onder
meer collega’s uit het vak als Gerrie van der Klei,
Liesbeth List, John de Mol en (de onlangs over-
leden) Jacques d’Ancona geven acte de présence.
Roddeljournalist Henk van der Meijden maakt
overuren.

Inmiddels draait het politie-onderzoek op volle
toeren. Diverse scenario’s worden tegen het licht
gehouden. Op het hoofdbureau schetst een
rechercheur een tijdslijn en de verschillende
theorieén: roofmoord, een in scene gezette
zelfmoord, een wraakactie van een vriendje aan
wie hij niets over zijn aidsbesmetting had verteld
of een mislukte drugsdeal. Uiteindelijk blijven

De Mallemolen
(gezongen door Heddy Lester,
Songfestival 1977, tekst: Wim Hogenkamp)

In de mallemolen van het leven
Draai je allemaal je eigen rondje mee
De molen draait ook zonder jou

Je paard blijft nooit lang leeg

Wim Hogenkamp

twee opties over. Volgens intimi is de optie dat Wim
zijn eigen dood in scéne heeft gezet door een vriend
in te schakelen om hem door het hoofd te schieten,
het meest aannemelijk. Het scenario van wraak-
neming wordt minder geloofwaardig gevonden.
Een maand na de moord op Wim besteedt het
programma Opsporing Verzocht aandacht aan de
zaak. Maar tips leveren niets op. Enkele maanden
later loopt het politie-onderzoek vast en gaat de
moord de geschiedenis in als cold case.

Aan het einde van zijn leven zat Wim dagdromend
thuis te denken aan het winnen van de Edison, de
Louis Davidsprijs en zijn optreden op het Songfes-
tival in Knokke waar hij in badjas en blote voeten
op het podium stond. Hij veroorzaakte daarmee
bijna een schandaal. "Wim hoopte in de schoenen
van Wim Sonneveld te treden’, zegt Jacques
Kloters (cabaretier, publicist, goede vriend en
bijna buurman). Ondanks zijn vele optredens,
bevlogen persoonlijkheid en veelzijdigheid lukte
het Wim niet door te breken. Hij maakte het nét
niet als artiest. Wanneer hij in 1977 het songfesti-
valliedje De mallemolen voor zangeres Heddy
Lester schrijft, staat hij even in de schijnwerpers.
Die doven echter snel.

Wim is op zestienjarige leeftijd uit de kast geko-
men. Het zijn de wilde jaren zeventig en tachtig
waarin hij zijn weg door donker Amsterdam
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vindt. Hij heeft one night stands bij de vleet. Maar
een lange relatie durft hij niet aan. Wim is ver-
knocht aan de April waar hij gefascineerd raakt
door een lange, mooie blonde jongen die altijd aan
de bar hangt. Het loopt op niets uit. Later is hij ook
elders vaak te vinden in de Rue de Vaseline
(Reguliersdwarsstraat) en de macabere Paarden-
straat, doorgesnoven met cocaine en beneveld
door drank. Die combinatie, samen met zijn
voorkeur voor gevaarlijke seks, levert hem een
aidshesmetting op. Het leven kent voor Wim geen
grenzen. De geur van seks zit in zijn vezels en de
diagnose aids weerhoudt hem er niet van in zijn
leven de uitersten op te zoeken. In februari 1989
gaat het slecht met hem. Als gevolg van de aids is
hij bijna blind. Het einde nadert snel, voelt hij.
Wim is nog maar een schim van de sterke man die
hij ooit was. Thuis loopt hij in kamerjas met een
infuus door de kamer. Het is tragisch hem zo te
zien aftakelen, zeggen vrienden. Maar hij houdt
zich sterk en klaagt niet.

Roofmoord of een
in scene gezette
zelfmoord?

Perfecte moord

Bijna dertig jaar na de moord besluit de Regionale
Recherche opnieuw aandacht aan de zaak te
besteden. De heropening leidt niet tot een door-
braak. De dader loopt nog steeds vrij rond.
‘Onverkwikkelijk’, zeggen sommige van zijn
vrienden. Maar anderen denken dat Wim zelf
iemand de opdracht heeft gegeven hem om het
leven te brengen. Nog één keer in de publiciteit
komen en een laatste kans om te laten zien dat hij
er toe deed... Dat zou bij zijn karakter horen. Of de
zaak ooit zal worden opgelost? De kans daarop is
klein. Zou de perfecte moord dan toch bestaan?

Bronnen:

- De roze moorden (2012-Paul Hofman)

- Interview met Cees Walraven
(2024-Bamber Delver)

Wim hoopte in de
schoenen van
Wim Sonneveld
te treden
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